Archive For: 人物故事
淑蘭和我同時間回到蘭嶼，她是衛生所護士，以前喜歡用照相機，她拍了很多個案的照片，比如說誰哪個部位爛掉了，作為醫療上的檔案，讓下一個人交接的時候可以一目瞭然的。她一個人要負責全蘭嶼居家護理的計畫，但是她還有別的業務。所以她與當地病人有相當密切親近的關係，她有非常多的個案，這些個案都是很驚人的。
「疼孫子 Akes」是朗島部落最老的老人，據說有九十多歲了，她住在傳統部落，家屋宅地的範圍有地下主屋、損毀的涼台，以及 Akes 目前住的工作房改建之鐵皮屋。Akes 以經是高曾祖母的輩份，她的名字是silegey + 長高曾孫的名字，族人說silegey是指她已經很年老了，就不需要名字，像是變回新生兒一般的意思。
如果說淑蘭像老人的天使，她可還是「最多名字的天使」這些名字形形色色，在蘭嶼話中各代表不同意涵，翻譯有「很會跑的人」、「有愛心的人」、「會笑的人」、「光之照亮」等......
「講故事 akes」她住在豬圈旁搭蓋的鐵皮屋，因為 akes 為全盲、腳受傷以致行動不便，她每天待在小房子裡，偶爾坐在門口乘涼，時常有幾個同為寡婦 的朋友來找她聊天，當二三個老寡婦坐在一起，我觀察她們講話、吃東西、準備檳榔，緩緩的動作讓我像在看太空漫步，真深怕她們的動作突然會停滯，時常感覺她們活在不同的時間場域。
住在野銀舊部落的「愛乾淨akes」是個笑容滿面的寡婦，她的宅地上有傳統式四門主屋、水泥做的涼台與工作房。工作房平常作為民宿提供遊客住宿，akes 夏天跟冬天都住在四門主屋，akes 將住所打掃的非常乾淨，夏日期間時常可以看 akes 與幾個同為寡婦身份的 akes 在涼台乘涼、聊天、吃檳榔。
今天抱了一個老人去衛生所，觸手所及是一股嚴重的濕氣，被子掀開時小小的給他嚇一跳，充滿皺紋的皮膚包著如柴的瘦骨，重量大概四十公斤不到，我就像抱嬰兒一樣將他抱起，他嘴裡嘰哩呱啦念個不停，害我一直問旁邊的同事，是不是我弄痛他了？原來他在咒罵害他肚子痛的惡靈，聽到同事的翻譯，我感覺臉上明顯的出現了三條線。
最初認識東清部落的「巡迴醫療mazan」，是隨蘭嶼衛生所的巡迴醫療車到東清部落進行巡迴門診時看到mazan蹣跚的走來看診，我記得他腿部有慢性皮膚病。後來我又多次跟協會義工去探訪「巡迴醫療mazan」才漸漸瞭解他的生活狀況，發現他幾乎在每週的巡迴醫療時間都會給醫師看診，有時候看腿部的皮膚病、有時看膝蓋痛、有時主述身體虛弱、背部痛等症狀，醫師也習慣了mazan的頻繁就診、拿藥。
上個禮拜，台東縣政府社會局由於經費拮据，雷厲風行的徹查了所有送餐的老人資格，發現蘭嶼六十一個接受送餐專案的老人裡面，有八個超過六十五歲的老人不符合中低收入戶的資格，於是通知我們協會，要對這八個老人停止送餐的服務。在今天開始實施的時候，就引來許多的耳語，大家開始認為這八個老人當中有兩位在野銀的老夫妻是真的年邁無法上山或下海採集食物的人，而且小孩也都在台灣，是真的獨居老人，比起其他的老人更需要受到照顧，為什麼我們要那麼狠心的把他的送餐服務停掉？
